1 (cuando el engañado no admite disculpas)
La verdad: lo único que quiero:
-no, la palabra, no: lo que he guardado tantas veces–
La verdad lo único que quiero es meterme muy dentro de mi cama. Porque si lo
piensas bien pasas casi la mitad de tu vida en un lecho (nupcial, de nacimiento, de
muerte). Por eso la verdad:
lo único que quiero:
-no, lo que prometiste no: porque es mentira: ahora lo sabemos–
he pasado tanto tiempo bajo tierra, debajo de mí:
he guardado tanto tiempo la semilla: no para ti o para el sol,
sólo lo mantuve bajo llave. Nunca supe el por qué: era esto o la
violencia en la cama o en la mesa o en el suelo o en la tumba
me dieron una dirección cuando fui a preguntar: lote 51/ bloque 7 sur/ manzana 12 ya
tenías guardado el lugar del último lugar que
aplacarías con tu cuerpo: vacío el cuerpo
porque no hay virtud que dure tanto
la verdad lo único que quiero
no es que llegues de repente y me preguntes qué me pasa
(¿Qué te pasa mi amor? ¿Qué demonios te pasa?)
no es el agua ni el azúcar ni el ritmo de lo desconocido. No.
(¿Quieres hablar? ¿Quieres coger? ¿Quieres que abrace
a los insectos sobre tu tumba?) No.
Porque esta como muchas otras podría mi ser mi tumba
o la de la persona que soñé que pasaría el resto
de su vida en el otro rincón de la cama.
La verdad: es lo único que quiero:
la verdad: o lo parecido a lo único que quiero.
2 (cuando el que engaña confiesa)
Habrá una fiesta aquí, y es lo que no importa después de todo lo único que necesito es un
baño donde lavar mi cara de ti.
Después de ti.
Es verdad. Tenías razón. Me lo estoy cogiendo no es necesario usar nada más que mis
piernas. Después de ti: la vara alta:
la confianza: no.
Quedaría la opción de partir, pero no se puede, invertimos en una casa juntos porque
pensamos:
Después de ti: el diluvio: sólo la pasión: nopensamos en nada más.
Yo lo sigo intentando: dice alguien: yo lo sigo intentando: hacer algo cálido de este lugar:
un nido o un abrazo: para que alguien compre
no la felicidad no
pero sí este maldito lugar y entonces pueda partir.
En esto nos convertimos…
Íbamos a tener un bebé – y una vida grandiosa
no una fiesta, con una voz y un jardín alrededor.
Aquí empieza el aire
una voz que nos persigue:
el cuerpo que ya no es tu cuerpo: posesivo: dice: que dentro de poco será la imagen del
pasado: que algún día :
podrás hablar de esto frente a alguien a otro cuerpo reorganizándolo todo en racimos de
uvas de año nuevo en una habitación:
dieciséis veces el silencio en esa habitación donde una voz te decía que ese ya no era
tu cuerpo: había una fiesta y un jardín:
-¿De esto se trata todo?
-Sí, sin esperanza y sin precaución
-¿Y cómo es el dolor?
-Así, sin esperanza y sin precaución
La mano arriba: un ademan con el que se detiene un grito obediente
3 (disculpe las molestias, use vías alternas, uno no tiene la culpa de las infidelidades que su sensualidad cause)
Las hijas de los nietos de mis hijos
correrán por una llanura seca a la que
nombraré «aquí yace la vida que nunca
tuvimos juntos, porque alguien tuvo miedo».
Era yo la daga en el pan y pez fugado
de la red. Era yo el viernes que nunca
llegó después de tanto esperar.
He aguardado demasiado tiempo buscando mi lugar entre lo que no digo y riendo de lo que
decían pues nunca esperé que alguien me regresara
el golpe.
Todo sea por ellos: los chicos de pelo largo que me callaban con un movimiento de caderas
sueltas, veloces como cometas,asteroides fugaces que levantaron mi educación
sentimental.
Un par de Rómulos y Remos que no se sabían estar quietos y yo jugando
a ser la Loba Capitolina: ¿mi recuerdo
durará mil años?
Durará lo que duraban los polvos de un par adolescentes
que desafiaban al aire una mañana
en la que dios no miraba.
Todo sea por ellos. Ahora tengo todo
lo que siempre quise
ahora empieza lo difícil.